Fünfte Reise Tag 1: Papierbecher-Hitze, behandschuhte Hand
Datum: 9. Mai 2025
Ort: Vancouver, Kanada
Ich verbrachte den Nachmittag am Coal Harbour, warm angezogen und ruhig. Der Himmel war tiefgrau, wie ein Gemälde, das man ohne Umstände trocknen gelassen hat. Das Licht war weich und diffus, wodurch die Stadt eher wie eine Ansammlung verschiedener Farben aussah, die sich übereinander legten: Glas gegen Wasser, Stein gegen Nebel.
Ich holte mir einen Kaffee an einem Stand mit beschlagenen Fenstern. Der Deckel passte nicht ganz und es lief ein wenig Kaffee aus, aber das war nicht weiter schlimm. Die Wärme, die durch den Pappbecher drang, während ich langsam zum Ufer ging, hatte etwas Beruhigendes.
Ich fand eine Bank mit Blick auf den Yachthafen. Die Boote lagen in lockerer Formation vor Anker, ihre Masten bewegten sich leicht, wie ein Atemzug. Hinter ihnen ragten Gebäude empor – nicht imposant, aber wachsam. Ich begann ohne Eile zu skizzieren. Es ist vorerst nur eine grobe Skizze. Die Art und Weise, wie die Ränder im Nebel verschwammen. Wie damals, als eine Krähe auf einem Laternenpfahl stand und krächzte, dann einfach aufhörte.
Ich dachte darüber nach, wie sich Ankunft immer gedehnt anfühlt – noch nicht ganz real. Es ist, als wäre ich immer eine halbe Sekunde hinterher. Ich bin physisch hier, aber es ist, als würde mein Zeitgefühl versuchen, aufzuholen. Aber mir die Zeit zu nehmen, genau hinzuschauen – ohne Erwartungen zu zeichnen – hat mir wirklich geholfen.
Zwei Frauen kamen vorbei, lachten und atmeten schwer. Irgendwo außerhalb meines Blickfeldes bellte ein Hund. Ein Flugzeug hob vom Wasser ab, und das Geräusch seines Motors durchbrach kurz die Stille. Ich hielt oft inne, nicht weil ich nicht wusste, was ich zeichnen sollte, sondern weil ich in der Wahrnehmung verweilen wollte.
Als ich ging, waren meine Finger steif, und das Papier hatte sich durch die Feuchtigkeit an den Rändern leicht gewellt. Aber ich fühlte mich präsenter. Ich bin noch nicht ganz am Ziel, aber ich komme dem näher. Es war wie mit der Skyline, die ich zuvor skizziert hatte: noch weich und entfernt, aber allmählich nahm sie Gestalt an.
Ich habe heute mit niemandem gesprochen. Das fühlte sich richtig an.
