Fünfte Reise, Tag 150: Faden aus Wasser, Faden aus Atem

„Faden aus Wasser, Faden aus Atem“ – Eine schmale Linie trägt Tiranas Unruhe entlang der Lana, ein Atemzug zwischen Verkehr und Wasser.

Datum: 5. Oktober 2025
Ort: Tirana, Albanien

Ich kam in Tirana, Albanien an, einer Stadt, die für ihre farbenfrohen Fassaden, ihre Uferpromenaden entlang der Lana und ihren lebhaften Straßenrhythmus bekannt ist, in dem sich osmanische, italienische und sozialistische Einflüsse vermischen. Der Herbst duftet hier nach gerösteten Kastanien; Farben und Beton verschmelzen zu einem unruhigen, kreativen Puls.

Ankunft in Farbe und Lärm

Tirana empfing mich mit Lärm und Farben. Der Bus setzte mich ab, und ich begann zu laufen, aber ich hatte das Gefühl, dass ich zu schnell war. Die Gebäude waren in leuchtenden Farben wie Grün, Orange und Gelb gestrichen. Sie standen im Kontrast zu älteren grauen Wohnhäusern. Die Stadt schien darauf zu bestehen, bemerkt zu werden, als würde sie eine ruhige Ankunft nicht zulassen. Mein Körper war müde, aber ich war wachsam. Es war, als wäre die Luft selbst voller Unterbrechungen.

Dem Fluss Lana folgend

Ich ging ein paar Stunden lang am Fluss Lana entlang. Das Wasser floss stetig, aber ohne Kraft. Eine dünne Strömung trug Blätter und Plastik mit sich. Dadurch schien der Verkehr um mich herum weniger stark zu sein. Über mir waren Brücken, und jede war anders. Einige der Brücken waren gestrichen, andere rosteten, und auf einigen herrschte reger Fahrradverkehr. Ich konnte das Rauschen des Wassers kaum hören, fast so, als würde es vom Lärm der Motoren und Hupen übertönt, aber ich konnte ihm dennoch folgen.

Eine Pause auf der niedrigen Mauer

Irgendwann blieb ich auf einer niedrigen Mauer stehen und setzte mich einfach hin. Der Wind drehte und trug den Geruch von Benzin und die Süße von Kastanien, die in der Nähe geröstet wurden, herüber. Ich beobachtete, wie das Licht flach auf die Oberfläche des Flusses fiel. Es reflektierte kein Licht, sondern glich eher einem matten Metallblech. Dennoch gab es mir die Möglichkeit, inne zu halten – ein kleines Stück Kontinuität an einem chaotischen Ort.

Eine Stadt, die ihre Nähte zeigt

Am meisten ist mir in Erinnerung geblieben, wie die Stadt aufgebaut ist, mit all ihren Schichten. Der Beton war farbig gestrichen. Wasser floss unter dem Lärm. Die Menschen gingen weiter, auch wenn der Fluss ruhig dahinfloss. Tirana scheut sich nicht, seine Nähte zu zeigen. Stattdessen zeigt es sie alle auf einmal. Heute Abend fühle ich mich ein wenig unwohl, aber es ist nicht so schlimm. Es ist die Art von Unruhe, die mich wach hält, weil ich bemerke, wie sich die Teile überlappen, ohne miteinander zu verschmelzen.

Reiseaufzeichnungen

• Wetter: Milde 18 °C; blasser, dunstiger Himmel; schwacher Wind entlang der Lana, der Abgase und den süßen Duft gerösteter Kastanien mit sich trägt; flaches, metallisches Nachmittagslicht auf dem Fluss.
• Gerüche: Benzin und warmer Kastanienrauch mit einem Hauch von Flussfeuchtigkeit.
• Geräusche: Motoren, Hupen, Fahrradklingeln auf den Brücken; das Wasser fast versteckt, ein leises Grundrauschen.
• Reflexion: Schichten aus gestrichenem Beton und ruhiger Strömung; Bewegung, die vorwärts drängt, während eine dünne Wasserlinie den Takt angibt – dieselbe Linie, der ich in meinem Kunstwerk gefolgt bin.

Setzen Sie die Reise fort

Wenn dieser Flussfaden Sie anspricht, wandern Sie neben der vom Wasser geprägten Stimmung von Flüstern des Wassers oder tauchen Sie mit Tag 154: Lebendige Fußspuren.