Fünfte Reise Tag 51: Der Schwung des vergessenen Anhängers

Datum: 28. Juni 2025
Ort: Šiauliai, Litauen

Der Weg zum Berg der Kreuze kam mir länger vor, als er wahrscheinlich war. Der Weg war von hohem Gras gesäumt, das sich sanft im Wind wiegte, und das einzige Geräusch, das ich hören konnte, war der Rhythmus meiner eigenen Schritte auf dem Kies. Je näher ich kam, desto mehr schien sich die Landschaft zu verändern – von normalem Ackerland zu etwas Ungewöhnlicherem, Dichterem. Der Hügel stieg langsam an, aber das Feld aus Holz- und Metallkreuzen, die alle gleich aussahen, wurde immer dichter.

Ich habe keine Fotos gemacht. Es schien mir nicht wichtig. Es gab schon zu viel zu sehen – kleine handgeschriebene Notizen, vom Regen verblasste Bänder, Rosenkränze, die sich um Nägel und Äste gewickelt hatten. Selbst die Schatten, die das Gewirr warf, schienen schwer von Geschichte zu sein. Es fühlte sich nicht traurig an. Er war einfach so beharrlich. Die Menschen mussten etwas zurücklassen, damit sie weitergehen konnten.

Ich blieb eine Weile. Ich ließ die Stille tiefer werden. Ich berührte ein rostiges Kreuz aus Maschendraht. Der Name einer Person war noch schwach zu erkennen. Es fühlte sich falsch an, zu viel darüber nachzudenken, also tat ich es nicht. Ich stand auf, atmete tief durch und beobachtete, wie der Wind durch das Holz und Metall wehte und einige Anhänger schwingen ließ.

Später, zurück in der Stadt, saß ich mit einer Tasse warmem Tee am Talkša-See. Enten schwammen entspannt vorbei. Ein Teenagerpaar saß auf einer Bank in der Nähe und küsste sich schüchtern. Es fühlte sich alles echt und ungekünstelt an – als würde die Welt nicht zu sehr versuchen, schön zu sein, und das machte sie besser.

Ich habe heute nicht gezeichnet. Ich habe nur alles in mich aufgenommen. Manchmal reicht es, einfach nur wahrzunehmen.