Fünfte Reise Tag 57: Die Tasche in den Ästen

Datum: 4. Juli 2025
Ort: Iwano-Frankiwsk, Ukraine

Heute Morgen war die Ankunft entspannt. Der Zug fuhr langsam durch die Landschaft. Als ich aus dem Zug stieg, hatte ich das Gefühl, mich entspannen und es ruhig angehen lassen zu müssen. Ivano-Frankivsk ist nicht groß, aber seine Stille hat etwas Fülliges – Gebäude mit langen Schatten, gelbe Straßenbahnen, die beim Abbiegen quietschen, und Menschen, die ohne Eile gehen.

Ich verbrachte einen Teil des Vormittags damit, den Hügel zum alten jüdischen Friedhof hinaufzugehen. Der Weg war uneben und von Bäumen gesäumt, die für diesen Raum zu hoch schienen. Ich hatte mein Skizzenbuch nicht dabei, aber ich hatte einen kleinen Bleistiftstummel und etwas gefaltetes Papier in meiner Manteltasche. Ich stand vor einem mit Moos bewachsenen Stein, der sich nach vorne neigte. Die Inschrift auf dem Stein war schwer zu lesen. Es war niemand sonst dort. Die Stille kam nicht plötzlich oder unerwartet – es war einfach eine Stille, die sich niedergelassen hatte, anstatt widerzuhallen. Ich bemerkte, wie sich bestimmte Steine aneinander lehnten oder vom Weg wegneigten, als wollten sie verschwinden.

Ich saß auf einer niedrigen, zerbrochenen Steinplatte. Ihre Kanten waren im Laufe der Jahre durch Witterung und Zeit abgerundet worden. Von diesem Aussichtspunkt aus konnte ich die Spitzen der Bäume sehen, die sich leicht gegen den blassen Himmel bewegten. Eine kleine Plastiktüte wehte vorbei, blieb einen Moment lang an einem Ast hängen und schwebte dann weiter.

Was ich nicht vergessen konnte, war das Gefühl, dass diese Steine, die mir einst ein Rätsel waren, aber mir inzwischen vertraut geworden waren, immer noch etwas in sich bargen. Es geht nicht um Erinnerung, sondern darum, ehrlich zu sein. Nichts Besonderes. Sei einfach stark und sag nichts.

Ich kam langsam herunter, nicht weil ich müde war, sondern weil es sich falsch anfühlte, sich zu beeilen. Ich habe heute kein Bild gemalt. Ich glaube, ich musste erst einmal diese Art von Präsenz beobachten, die nicht danach verlangt, interpretiert zu werden.

Vielleicht fange ich morgen etwas Neues an.