Fünfte Reise Tag 60: Tisch ohne Mitte
Datum: 7. Juli 2025
Ort: Cluj-Napoca, Rumänien
Ich verbrachte den größten Teil des Vormittags damit, mich langsam zu bewegen – nicht unbedingt müde, aber ruhig. Die Art von Ruhe, die aus einer Übergangsphase entsteht, aus der Ankunft an einem Ort, der mich noch nicht ganz aufgenommen hat. Ich ging zum Flohmarkt am Fluss, ohne auf die Uhr zu schauen. Es gab keinen richtigen Eingang – nur eine Verengung des Gehwegs und Tische, Kisten und gefaltete Decken auf dem Boden.
Zuerst fiel mir das Geräusch auf. Nicht die Stimmen, sondern die Texturen: das Geräusch alter Metalllöffel, die auf eine angeschlagene Schüssel klopften, das Geräusch von Kartons, die bewegt wurden, das leise Geräusch von Stoff, der wieder gefaltet wurde. Ich habe nicht viel angefasst, aber ich habe mir die Streichholzschachteln mit verblassten Etiketten, den Emaillebecher mit dem reparierten Henkel und das Zifferblatt mit dem lockeren Minutenzeiger genau angesehen.
Einige Teile schienen nur für Touristen gedacht zu sein, aber das meiste davon war es nicht. Es gab Lücken in der Anordnung, als wären einige Geschichten gerade erst, bevor ich vorbeikam, mitgenommen worden. Eine Frau verkaufte ausschließlich Reißverschlüsse. Die Reißverschlüsse waren nach Farben sortiert und lagen in Reihen, die fast wie Fischschuppen aussahen. Ich stand lange an ihrem Tisch. Sie sprach mich nicht an. Ich machte keine Fotos.
Ich glaube, was mir immer in Erinnerung bleiben wird, ist, wie die Dinge warteten – nicht passiv, sondern mit einer gewissen abgenutzten Würde. Nichts erregte meine Aufmerksamkeit. Alles durfte übersehen werden.
Ich machte mir keine Notizen. Ich versuchte nicht, den Besuch zu etwas mehr zu machen, als er war. Aber auf dem Rückweg dachte ich darüber nach, wie sich eine Linie im Laufe der Zeit verändern kann – nicht verblassen, sondern verschieben. Das bedeutet, dass etwas einmal funktional ist und dann zu einem Fragment wird. Auch darin liegt ein ruhiger Rhythmus.
Es reichte mir, es einfach nur zu bemerken.
