Fünfte Reise, Tag 69: Angeboten und abgelehnt

Datum: 16. Juli 2025
Ort: Tiflis, Georgien

Die Stadt kommt mir vertraut vor – wie ein Hemd, das man schon lange trägt, aber dennoch sehr liebt. Ich habe heute Nachmittag ein paar Stunden auf dem Dry Bridge Market verbracht. Das Licht war aufgrund der Wolken sanft, wodurch die Farben näher beieinander und weniger leuchtend wirkten. Stoffe hingen an Kleiderstangen und flatterten im Wind, alte Medaillen waren in Samtablagen aufgereiht, und ein Gemälde eines Schiffes – rissig und von seltsamer Größe – lehnte an einem Stapel Silberspoons. Ich habe nichts gekauft. Ich habe nur die Ränder der Dinge berührt, anderen beim Feilschen oder stillen Stöbern zugesehen und meinen Blick dort ruhen lassen, wo er wollte.

Es gab ein Porträt einer Frau, die aussah, als würde sie nachdenken – nicht traurig, nicht sehnsüchtig, nur in einer Pause. Ich konnte nicht aufhören, daran zu denken. Der Verkäufer sagte schließlich, ich könne ein Foto machen, wenn ich wollte. Das tat ich nicht. Ich wollte, dass die Erinnerung weich und unwiederholbar blieb.

Später saß ich unter einem Kastanienbaum in der Nähe des Flusses und aß Gurkenscheiben aus einer Papiertüte. In der Nähe stritten sich zwei Tauben. Ein Junge warf einen Stock in die Luft und fing ihn immer wieder auf.

Heute schien die Zeit langsam zu vergehen. Nichts ist dringend oder außergewöhnlich. Aber in der Stille fühlte ich mich sanft neu geordnet – als hätte sich etwas in meinem Inneren gerade so weit verschoben, dass mehr Platz entstand. Ich glaube, das habe ich gebraucht. Es geht nicht um Klarheit, sondern um Raum.

Morgen werde ich sehen, wie dieser Raum sprechen möchte.