Fünfte Reise, Tag 87: Fan von One Step

Datum: 3. August 2025
Ort: Chiwa, Usbekistan

Der heutige Tag begann innerhalb einer Mauer. Ich hatte nicht erwartet, dass mich das Gefühl so unmittelbar überkommen würde. Als ich durch die Tore von Itchan Kala trat, fühlte es sich an, als würde ich in eine andere Zeit versetzt. Die Stadt ist niedrig und bodennah gebaut, aber sie wirkt nicht beengt. Stattdessen gibt es Raum zwischen den Dingen: zwischen geschnitzten Türen, gewölbten Decken und Holzbalken, die im Laufe der Zeit dunkel geworden sind. Ich ging langsam und ließ die Hitze entscheiden, wie schnell ich ging.

Ich blieb an der Juma-Moschee stehen. Der Eingang war ruhig und fast unscheinbar, aber im Inneren stand eine Waldlandschaft aus Holzsäulen, die alle leicht unterschiedlich waren und mit ihrem eigenen Rhythmus geschnitzt waren. Das Licht fiel schräg und sanft durch die Dachlatten und fiel fleckig auf den Steinboden. Ich saß auf einem kühlen, flachen Felsen am Rand des Wassers und lauschte. Ich lauschte jedoch nicht auf Geräusche. Ich lauschte auf die Beschaffenheit der Stille. Ein Junge ging mit einem Papierfächer vorbei. Seine Schritte hallten einmal wider und verschwanden dann.

Ich machte mir keine Notizen. Es fühlte sich natürlicher an, ohne Form zu beobachten. Stattdessen hielt ich meine Hände still und beobachtete, wie sich das Licht über das Holz bewegte – wie es die abgenutzten Kerben einfing, wie einige Säulen leicht geneigt waren, gerade genug, um ihr Alter zu zeigen. Das brachte mich dazu, über meine eigene Arbeit nachzudenken. Ich versuche oft, Bewegung oder Stimmung einzufangen, aber was ich wirklich einfangen möchte, ist die langsam vergehende Zeit.

Später sah ich zu, wie die Stadt dunkel wurde. Ich stand auf einer niedrigen Terrasse. Der Wind wehte wieder, gerade so stark, dass er den Saum meines Ärmels anhob. Katzen bewegten sich leise durch die Gassen unter mir und tauchten in den Schatten ein und wieder auf. Ich habe heute nicht viel getan, zumindest nicht im herkömmlichen Sinne. Aber ich habe innegehalten und mich darauf eingelassen, zu spüren, wo ich bin.

Es ist immer noch Staub auf meinen Schuhen. Ich werde es dabei belassen.