Fünfte Reise, Tag 99: Glasur auf den Fingern

Datum: 15. August 2025
Ort: Nizwa, Oman

Ein ruhiger Tag in Nizwa, Oman – einer Oasenstadt, die von alten Aflaj-Kanälen und einem Souk mit Gewürzen und Datteln versorgt wird. Während der Khareef-Monsun die südliche Küste grün werden lässt, herrscht im Landesinneren von Nizwa trockene Hitze, Palmen spenden Schatten und eine stille Industrie sorgt dafür, dass das Wasser weiter fließt.

Die Atmosphäre von Khareef

Heute Morgen saß ich im Schatten eines Dattelbaums in der Nähe eines schmalen Kanals, der sich sanft durch den Boden schlängelte. Das Wasser floss schnell, aber leise. Die Wasseroberfläche fing das Sonnenlicht in dünnen, verstreuten Blitzen ein. Von Zeit zu Zeit bewegte sich ein Palmwedel und warf einen Schatten über den Kanal. Ich saß dort lange genug, um zu sehen, wie sich die Farbe des Lichts veränderte. Zunächst war es ein blasses Gold, aber als die Sonne höher stieg, verwandelte es sich in eine tiefere, wärmere Farbe.

Ruhige Momente an einem Teestand

Ein paar Männer gingen vorbei und unterhielten sich leise, ihre Stimmen hallten nicht wider. Einer blieb stehen, um einen Stein in der Kanalwand zu richten, seine Hände bewegten sich geschickt. Da wurde mir klar, wie viel von der Schönheit dieses Ortes von Arbeit herrührt, die keine Aufmerksamkeit auf sich zieht – kleine Instandhaltungsarbeiten, die dafür sorgen, dass das System weiter funktioniert.

Der Duft von Weihrauch

Am frühen Nachmittag spazierte ich durch die Straßen in der Nähe des Marktes. Die Luft war stickig und roch nach Safran, getrockneten Limetten und dem Rauch eines Standes, an dem Nüsse geröstet wurden. Ich blieb nicht lange, weil sich die Menschenmenge nur langsam bewegte und ich von der Hitze müde wurde. Aber ich erinnere mich an einen Moment: einen Jungen, der eine Papiertüte mit Datteln hielt, deren klebrige Glasur seine Finger dunkel färbte, während seine andere Hand eine Münze umklammerte, als könnte sie ihm entgleiten. Ein schwacher Weihrauchduft schwebte irgendwo hinter ihm und durchzog die Hitze.

Stille statt Skizzen

Am Abend färbte sich der Himmel über den Bergen zart rosa. Der Ruf zum Gebet kam von irgendwo, wo ich ihn nicht sehen konnte, und die Töne hallten in der trockenen Luft wider. Ich dachte darüber nach, wie Reisen mich oft dazu bringen, mich zu bewegen und Dinge zu sammeln, aber die Stunden, an die ich mich am deutlichsten erinnere, sind wie die heutigen: eng, ruhig und ohne Druck. Alles, was man braucht, ist Wasser, eine Lichtquelle und einen Ort, an dem man still sitzen kann.

Eine Stadt im Einklang mit dem Regen

Selbst weit entfernt von den Küsten des Monsuns hält Nizwa mit dem Wasser Schritt – mit dem stetigen Fließen des Kanals, dem geduldigen Schatten der Palmen, den kleinen Reparaturen, die alles zusammenhalten.

Reiseaufzeichnungen

• Wetter: Spätsommerhitze um 40 °C (104 °F); trockene Luft, gemildert durch die kühlen Ufer des Kanals; Sonnenlicht, das von blassgolden zu tiefbernsteinfarben wechselt.
• Düfte: Safran und getrocknete Limetten vom Markt, Rauch von gerösteten Nüssen, ein leichter Hauch von Weihrauch und die Zuckerglasur von Datteln.
• Geräusche: schnelles, leises Wasser; leise Gespräche ohne Echo; raschelnde Palmwedel; Abendruf zum Gebet, der sich über die rosa Berge ausbreitet.
• Reflexion: Schönheit liegt in der Pflege und in unbeschwerten Stunden – Wasser, Licht und ein Platz zum Sitzen sind genug.

Setzen Sie die Reise mit dem nächsten Eintrag von der Küste fort: Weihrauch in der regennassen Luft.