第五次旅程 第61天：旅途中的菱形糖
日期：2025年7月8日
地点：摩尔多瓦基希讷乌
今日时光流淌得缓慢，却非因疲惫所致。这般从容的节奏，恰似让万物自然沉淀，无需刻意修饰。正午刚过，我抵达基希讷乌。车厢温暖却不闷热，邻座乘客无言递来一颗樱桃味喉糖。我欣然接过，为这份朴素的善意心生暖意。
将行李寄存在旅馆后，我漫无目的地向市中心走去。旅馆挂着黄色窗帘，天花板低矮，老式冰箱发出轻微的嗡嗡声。沿着斯特凡大公大道行走时，那些建筑让我想起苏联时期的厚重感，但夏日天气使这份沉重显得不那么压抑。墙面泛着苍白的建筑，经年累月的风雨已将它们磨得斑驳。
咖啡馆旁有家旧书店。书架上的书籍彼此倚靠，宛如相依的亲人。我驻足近两小时，翻阅摩尔多瓦教材、古老的罗马尼亚诗集，还有附着舞台指示般图示的西里尔字母说明书。无需理解文字——纸张的质感、尘与墨的气息、磨损的书角——它们自有诉说的方式。某本书页间压着一朵向日葵，花色已褪成柔和的橙。我任它静卧原处。
后来，我坐在椴树下的长凳上，凭记忆描绘书店入口。笔触虽不精准，却捕捉了那种感觉——路面微微的凹陷，门廊里清凉的阴影，塑料珠帘随脚步轻摇。
此处弥漫着奇特的宁静——慢节奏与沉静交织。恰合今日心境。我无须追逐任何事物，开始留意人们的步履、鸽群的踌躇，以及光线在玻璃上折叠的轨迹。
有时，宁静的日子比忙碌的日子更能让我放松。
