第五次旅程 第八十八日：镜中孩童，天际之路
日期：2025年8月4日
地点：乌兹别克斯坦，努库斯
今晨乘早班火车抵达努库斯。从希瓦来到这座城市，仿佛从喧嚣拥挤处步入宁静之地。整座城市似乎尚未完全成型，街道宽阔而安宁，景致自然质朴，未经雕琢。这份朴素中透着真实——它不刻意取悦，也不掩饰遮掩，只是坦然存在。
我在萨维茨基博物馆驻足数小时。恍若步入更广袤寂静中的密闭空间。那些免于遗忘的画作——诡谲的形体、尖锐的悲怆、强烈的激情，或直面或漠视危险而生。我伫立在似是沙漠记忆的画作前。馆内几乎空无一人。光线轻叩玻璃，空气中飘散着陈旧的清漆气息。
最令我难忘的并非某件作品，而是置身于满室曾被扼杀的声响中的感受。此刻这些声音正轻柔哼唱，全然不在意无人倾听。我未做任何笔记，只是凝视颜料——它们的顽固，它们的存续。
归途时，我看见一个孩子扛着面镜子。镜子比孩子还要高大。孩子双手拖拽着镜子沿路前行。镜中倒影扭曲变形，满是尘埃与天空。他并非在玩耍，只是机械地移动着镜子，仿佛认定这是某种必需之物。我始终无法忘怀这一幕。
努库斯并非传统意义上的美丽城市。它像个等待蜕变的回声。或许这正是今日所需——无需更多刺激，只需一处能让我放松的所在。
明日，我将提笔作画。
