第五次旅程 第九十一日:坠落岩壁的回响

日期:2025年8月7日
地点:吉尔吉斯斯坦,奥什
今晨攀登苏莱曼图峰——未至顶峰,却已足够。指尖能触及山体传来的热量,当你置身城市之上时,寂静也显得不同。我频频驻足,却未气喘吁吁。更多的是静默与谨慎。山径蜿蜒收窄。我坐在岩石上那些古老的台阶印痕处,将素描本搁在膝头。我没画多少。线条总是不肯安分。
下方,城市以缓慢而稳定的节奏流动。清真寺的礼拜召唤声,摩托车的轰鸣,还有远处看不见的狗偶尔的吠叫。但最显著的还是风——干燥、辽阔而躁动——掠过我身,携带着那尘土飞扬、温暖而带着阳光气息的空气,总让我想起那些早已遗忘你名字的地方的午后时光。
今日未与人交谈。确切地说,只是向神龛旁的妇人颔首致意。在小店停下买了杏子和核桃。其余时光皆沉入心底——并非沉重,只是蜷缩。我注意到山影总在正午时分投下短促的阴影。尘埃轻柔地落在我手腕上。杏子熟透得皮裂开,刚要咬下去。
有片枯叶在石板上窸窣掠过我身侧。我更在意那声响而非动静。我会记住这声响。
暮色骤寒。我用碎碗里的水洗脸,水里带着淡淡的铁锈味。明日仍留在此处——尚无迁徙之需。这里的寂静并不压抑,它在倾听。