Cinquième voyage Jour 123 : Le pas qui n'a pas fait d'écho

« Le pas qui n’a pas fait d’écho » — Une méditation douce et épurée sur la pierre, la lumière et la façon dont Mardin maintient le silence.

Date : 8 septembre 2025
Localisation : Mardin, Turquie

À Mardin , en Turquie , des terrasses de calcaire doré s'inclinent vers la vaste plaine mésopotamienne. Les madrassas et les mosquées de la ville conservent un long souvenir de la Route de la Soie ; la lumière traverse avec précision la pierre sculptée, et le son se propage doucement dans les cours où les pigeons tournoyaient et où les étudiants étudiaient autrefois.

Pierre, lumière et Zinciriye Medrese

Aujourd'hui, je suis allé à la medersa Zinciriye. Ses murs de pierre semblaient lourds et aérés. Les ruelles étroites étaient encombrées de pierres, empilées les unes sur les autres. Les ombres étaient nettes, mais les bruits discrets de la vie quotidienne les atténuaient. À l'intérieur de la medersa, la cour était paisible. Les formes semblaient intentionnelles et précises, chaque ligne étant conçue pour attirer l'attention vers l'intérieur. J'étais assis sur les marches et je regardais la lumière se déplacer lentement sur les motifs de pierre.

Choisir l'immobilité plutôt que l'esquisse

Le silence régnait, mais il n'était pas vide. Des pigeons tournoyaient au-dessus du dôme, leurs ailes claquant bruyamment en se repliant dans les airs. On entendait faiblement un rire d'enfant derrière le mur, mêlé au bruissement des feuilles dans la cour. Je me suis surpris à esquisser des lignes que je n'arrivais pas à terminer. Elles ressemblaient à des arcs qui suggéraient l'espace, mais qui ne le remplissaient pas tout à fait. Cela semblait juste. Ne cessez pas de regarder, mais continuez à regarder.

Horizon sur les toits, cœur de la cour

La ville au-delà de l'école s'étendait au loin vers la plaine mésopotamienne. Du toit, j'avais une vue imprenable sur la terre et l'horizon. Mais je pensais sans cesse à la cour, au bruit des pas et à la façon dont la pierre semblait absorber la lumière du soleil. J'étais impressionné par la façon dont l'histoire semblait à la fois grande et petite.

Géométrie du soir

C'est ce que j'ai ressenti lors de la promenade du soir, en passant devant des portes taillées dans la pierre et des escaliers en escalier. L'air s'était légèrement rafraîchi, mais il restait encore un peu de poussière. Ce soir, je me sens porté par la discipline tranquille de la géométrie, mais aussi par sa liberté – cette invitation à laisser l'espace inachevé. Le texte est désormais plus simple.

Notes de voyage

• Météo : Ciel clair, 26°C le jour ; air sec avec une légère brise poussiéreuse qui s'adoucit vers le soir.
• Parfums : Calcaire réchauffé par le soleil, une touche de poussière et la brève note verte des feuilles de la cour.
• Sons : Des pigeons applaudissent au-dessus du dôme, le rire d'un enfant au-delà du mur, des pas atténués par la pierre.
• Réflexion : La géométrie est ici à la fois règle et refuge : des lignes qui invitent à l’attention vers l’intérieur et des espaces qui semblent vrais lorsqu’ils sont laissés inachevés.

Continuer le voyage

Vous pourrez savourer un autre moment de Turquie – des fragments rassemblés en mouvement – ​​en lisant Quatrième Voyage, Jour 157 : Fragments de marché . Laissez les marchés d'Istanbul résonner dans la cour paisible d'aujourd'hui.