Cinquième voyage Jour 132 : Le silence porté par le vent
« Le silence porté par le vent » — Un fil calme d'eau et de ciel maintenu ensemble par le souffle régulier du plateau.
Date : 17 septembre 2025
Localisation : Ardahan, Turquie
La randonnée d'aujourd'hui s'est déroulée à Ardahan , sur les hauteurs dégagées du nord-est de la Turquie . Ici, le plateau d'Anatolie orientale raréfie l'air et intensifie le vent, tandis que le cours supérieur de la Koura serpente à travers les herbes des steppes et les rochers, offrant un contrepoint paisible à l'immensité de l'horizon.
L'atmosphère du plateau
Je suis arrivé à Ardahan ce matin et j'ai été impressionné par son immensité. Après les vallées plissées de Şavşat, l'espace m'a semblé presque inconnu. Le vent, froid et fort contre ma peau, me rappelait que le plateau est très ouvert et exposé. Chaque respiration me semblait plus claire, quoique plus froide, comme si l'air avait été vidé de sa douceur.
Promenade sur la rivière Kura
J'ai choisi de longer la rivière Koura. Le sentier serpentait doucement, et l'eau coulait régulièrement, mais lentement. Sa surface, d'un gris-bleu pâle, se mouvait en petites ondulations qui captaient des fragments de lumière. Les berges étaient accidentées, couvertes de pierres, et l'herbe poussait en touffes courtes et épaisses. Quelques oiseaux volaient près de l'eau. Leurs ailes brillèrent un instant avant de s'envoler. Le son était bas et régulier, et il portait plus loin que je ne l'aurais cru en plein air.
Échelle et horizon
Ce qui m'a le plus marqué, c'est sa taille. La rivière était petite, mais elle semblait un fil conducteur, unissant le paysage à l'immensité du plateau. Je m'arrêtais souvent pour contempler les étendues plates, remarquant une légère brume à l'horizon. C'était à la fois infini et apaisant, comme si le poids du ciel pesait uniformément sur tout.
La voix de la rivière
J'ai pensé à la façon dont l'eau change de voix selon l'endroit : turbulente à Artvin, feutrée à Karagöl, agitée à Trabzon. Ici, la Kura parlait d'une voix calme et déterminée, avançant sans précipitation. Elle s'harmonisait avec le vide environnant, sans rivaliser avec lui, simplement en s'y intégrant.
Force tranquille la nuit
Ce soir, je me sens à la fois plus petite et plus stable. L'ouverture d'Ardahan permet de tout voir, mais le mouvement de la rivière m'a rappelé que parfois, le calme peut aussi être actif. C'est le souvenir que je garde d'aujourd'hui : l'eau coulant paisiblement sur une terre qui ne demande qu'à être là.
Notes de voyage
- Météo : Ciel bleu pâle avec des nuages élevés et striés ; air frais et sec à 10°C ; un vent de plateau constant avec une pointe vive qui dégage les poumons.
- Parfums : Air pur et froid avec des notes d'herbe sèche et de pierre de rivière ; une légère odeur minérale s'élevant des berges.
- Sons : Eau basse et régulière ; battements d'ailes clignotants et disparus ; vent se déplaçant sur un terrain découvert, transportant chaque petit bruit plus loin que prévu.
- Réflexion : Le calme du Kura rendait le silence actif : progrès sans hâte, appartenance sans annonce.
Continuer le voyage
Vous pourrez également profiter des murmures de la ville dans Fourth Journey Day 157: Market Fragments , ou pénétrer dans un rebord voisin du plateau avec Fifth Journey Day 127: The Wall Listens Sideways .