Cinquième voyage Jour 24 : La mouette n'a pas bougé
Date : 1er juin 2025
Localisation : Höfn, Islande
J'ai passé la majeure partie de la matinée près du port, assis sur un banc. Ce banc était probablement là depuis longtemps, tout comme les heures tranquilles que j'y passais. Les bateaux étaient immobiles, amarrés à l'endroit, mais se déplaçant légèrement au gré du courant. Des lignes s'étendaient du quai à la coque. Elles étaient comme des phrases fortes, chacune avec son sel et sa rouille.
Je n'ai pas dessiné aujourd'hui. Je pensais le faire, mais au lieu de cela, ma main est restée dans ma poche. J'ai observé une mouette immobile sur une balustrade pendant plus de quinze minutes. Elle avait les ailes repliées et regardait la mer. Ce moment m'est resté gravé dans ma mémoire. Je l'aime pour sa clarté, pas pour son symbolisme. J'aime son côté calme et posé.
La marée était basse, et une fine couche de vase verte s'était formée le long des rebords de pierre. Je passai mes doigts sur les crêtes d'un rouleau de corde – il était effiloché, humide et sentait la mer et le diesel – et le trouvai étrangement rasant. Un homme passa avec un panier de poissons, hochant la tête en signe d'acquiescement, mais sans rien dire. Cela aussi me semblait une sorte de rythme.
Ce dont je me souviens le plus, c'est le bruit du vent dans les mâts. C'était un bourdonnement puissant, presque musical. Il me rappelait le papier juste avant de se déchirer. Ce n'est pas un avertissement, mais ce n'est pas non plus un appel. J'étais juste là.
Je n'ai pas fait grand-chose aujourd'hui, mais j'ai quand même été marqué par les événements de la journée. C'était comme si j'avais accepté d'affronter les événements en silence, comme une marée. Peut-être que c'est suffisant.
