Cinquième voyage, jour 4 : du sel sur les cils
Date : 12 mai 2025
Lieu : Ucluelet, Canada
J'ai parcouru le Wild Pacific Trail aujourd'hui, seul avec les corbeaux et le souffle occasionnel du vent dans les arbres. Le sentier serpentait au bord des falaises, là où la forêt rejoignait l'océan, sans qu'aucune ne cède. Les arbres étaient penchés à des angles insensés. Leurs racines étaient exposées et s'enfonçaient dans la terre fine, comme s'ils n'étaient pas prêts à lâcher prise.
La mer était calme, mais on ne la voyait pas pendant de longs moments – juste le bruit, un rythme lent et guttural qui poussait contre la pierre. Quand j'ai enfin réussi à passer, j'ai pu voir les vagues pour la première fois : de grosses vagues gris-vert s'écrasant sur les rochers déchiquetés en contrebas. Je suis resté là un moment, à absorber tout cela, mais je n'ai rien dessiné.
Finalement, je me suis affalé sur un banc humide et rugueux et j'ai ouvert mon carnet de croquis. Je n'ai pas cherché à immortaliser la scène dans son intégralité. Cela me semblait impossible, voire absurde. Je me suis concentré sur des fragments : la torsion brutale d'un pin battu par le vent, la texture des balanes accrochées à la roche, l'arc chaotique d'une vague déferlante réduite à un seul trait d'encre. J'ai gardé la page quasiment vide, à l'image du brouillard qui laissait des espaces vides dans ce qu'on voyait.
En revenant, la buée s'accumulait sur mes cils, brouillant légèrement ma vision. J'en étais heureuse. Cela adoucissait tout. J'ai réalisé aujourd'hui que j'avais toujours rêvé de contours nets. J'avais cédé à l'incessant changement, à l'inachevé, à l'éphémère. Il y avait quelque chose de réconfortant à ne pas savoir exactement à quoi ressemblerait le paysage devant moi.
Mon manteau sent encore légèrement le cèdre et le sel. Je pense que je m'en souviendrai plus vivement que de n'importe quel dessin.
