Cinquième voyage Jour 60 : Table sans centre
Date : 7 juillet 2025
Lieu : Cluj-Napoca, Roumanie
J'ai passé la majeure partie de la matinée à avancer lentement – pas vraiment fatigué, mais calme. Le calme qui accompagne la transition, l'arrivée dans un endroit qui ne m'a pas encore tout à fait laissé entrer. J'ai marché jusqu'au marché aux puces le long de la rivière sans regarder l'heure. Il n'y avait pas vraiment d'entrée – juste un rétrécissement du trottoir et l'apparition de tables, de caisses et de couvertures pliées au sol.
J'ai d'abord remarqué le son. Non pas les voix, mais les textures : le bruit de vieilles cuillères en métal heurtant un bol ébréché, le bruit des cartons qu'on déplace, le doux bruit du tissu qu'on replie. Je n'ai pas beaucoup touché, mais j'ai regardé attentivement les boîtes d'allumettes aux étiquettes défraîchies, la tasse en émail à l'anse réparée et le cadran de l'horloge dont l'aiguille des minutes était déboîtée.
Certaines parties semblaient réservées aux touristes, mais la plupart ne l'étaient pas. Il y avait des trous dans l'agencement, comme si certaines anecdotes avaient été reprises quelques instants avant mon passage. Une femme ne vendait que des fermetures éclair. Les fermetures étaient rangées par couleur, formant des rangées qui ressemblaient presque à des écailles de poisson. Je suis resté longtemps à sa table. Elle ne m'a pas adressé la parole. Je n'ai pris aucune photo.
Je pense que ce dont je me souviendrai toujours, c'est de l'attente – non pas passive, mais avec une certaine dignité usée. Rien n'attirait mon attention. Tout était laissé de côté.
Je n'ai pris aucune note. Je n'ai pas cherché à exagérer la visite. Mais sur le chemin du retour, j'ai pensé à la façon dont une ligne peut évoluer avec le temps – non pas s'estomper, mais se déplacer. Cela signifie que quelque chose est fonctionnel un temps, puis devient fragment. Il y a là aussi un rythme paisible.
C'était suffisant pour le remarquer.
