Cinquième voyage, jour 63 : Élargissement entre les mots

Date : 10 juillet 2025
Localisation : Comrat, Moldavie

La journée s'écoula lentement. Je suis arrivé à Comrat sans attentes particulières. J'étais simplement ouvert à tout ce que la ville avait à offrir. La ville paraît à la fois modeste et stable, presque exempte d'urgence. Même la circulation semble prudente, comme pour ne pas perturber quelque chose d'invisible.

Après une courte pause, je me suis dirigé vers la sortie de la ville, là où se trouvaient les champs. Le sol était crayeux par endroits, meuble par endroits. Il était couvert d'herbes hérissées et de touffes d'herbes sèches et dorées. J'ai regardé le sol plus que l'horizon. Il y a quelque chose de réconfortant à remarquer ce qui passe inaperçu : une tige courbée, un caillou enfoncé dans la terre craquelée, une enveloppe de graine brisée.

J'ai rassemblé quelques petites choses et les ai soigneusement rangées dans mon carnet de croquis. J'y ai glissé une plume qui ressemblait à de la cendre, une fleur fanée et un peu de terre émiettée. Le vent ne s'est pas levé. Tout était immobile, comme si la journée n'était pas censée passer vite.

C'était agréable de ne rien expliquer. Il n'y a pas encore de signes, d'histoires ou de peintures. C'est juste la satisfaction tranquille d'avoir passé du temps dans un lieu sans le changer.

Parfois, je me demande si je me souviendrai clairement de ces lieux. Je ne parle pas des monuments ni des noms, mais de ce qu'ils m'ont fait ressentir. Cette ville ressemble à un livre que quelqu'un aurait commencé à écrire, puis aurait marqué une pause, laissant la place à quelqu'un d'autre de continuer. Aujourd'hui, je lis simplement cette pause.

Il n'y a ni conversations ni événements, seulement une présence constante. Le soir venu, il semble que cela suffise.