Cinquième voyage, jour 72 : Le chien qui a marqué la sentence

Date : 19 juillet 2025
Localisation : Telavi, Géorgie

J'ai passé la matinée sous le mûrier dans la cour. C'est un arbre court et large, aux branches qui ressemblent à de vieux coudes, et dont les feuilles bruissent doucement toute la journée. J'ai sorti un petit carnet de croquis, mais je n'ai pas dessiné tout de suite. J'ai laissé le papier ouvert à côté de moi et j'ai observé ce qui y atterrissait : un pétale séché, un bout de fil et une feuille enroulée qui dérivait sans bruit. Deux petites fourmis se déplaçaient de manière coordonnée sur la page, disparaissant avant que je puisse les suivre.

C'était comme si c'était la première fois depuis des semaines que je me laissais aller sans objectif précis. Le chemin de Batoumi à Koutaïssi jusqu'ici a été régulier, mais j'étais agité, toujours à la recherche de la prochaine étape. Aujourd'hui, ce sentiment a disparu. Je ne cherchais pas à l'interpréter. J'ai juste remarqué comment la lumière traversait les feuilles et comment l'ombre d'une baie tombante s'étirait puis disparaissait sur la page. Chaque marque que je laissais me semblait se produire un peu à l'écart de mon attention.

Au loin, j'entendais des conversations provenant de la place du marché. Elles étaient faibles et fragmentées, comme si on entendait des mots à travers l'eau. À un moment donné, un homme est passé avec un chien. Il a hoché la tête une fois, sans sourire, mais sans agressivité, et le chien s'est arrêté pour renifler le bord de ma chaussure, puis s'est éloigné. C'était comme un petit point – sans importance, mais dont je me souvenais.

Je ne suis pas allée ailleurs aujourd'hui. Je n'en avais pas besoin. Quelque chose avait changé, mais difficile de dire quoi exactement. C'était comme si j'avais arrêté de respirer, même si je n'en avais pas conscience. Le croquis est simple, avec des espaces presque vides. Mais les lignes semblaient un peu plus douces que prévu, et c'est peut-être ce qui a rendu la journée si riche.