Cinquième voyage Jour 79 : Satellite en fleurs
Date : 26 juillet 2025
Localisation : Chymkent, Kazakhstan
J'ai passé la matinée à traverser lentement un quartier résidentiel, juste au nord de la route principale. Ce quartier était composé d'immeubles bas aux façades défraîchies, aux escaliers extérieurs et aux cours intérieures qui trahissaient leur âge. Les bâtiments sont simples, mais étrangement complexes à observer de près. Il y avait des couches de peinture sur la rouille, des antennes paraboliques regroupées comme des fleurs vidées de leur eau, et des chaises en plastique abandonnées sous de petits arbres, comme si quelqu'un venait de se lever.
Sur l'un des balcons, un drap vert était attaché à la balustrade avec des piquets dépareillés. Sur un autre, trois pastèques étaient alignées. Au début, je n'ai pris aucune photo. J'ai gardé mon appareil photo à la main, attendant le bon moment. Finalement, j'ai remarqué des sonnettes faites de bouts de fil de fer et un dessin d'enfant collé à l'intérieur d'une fenêtre. C'est alors que j'ai commencé à photographier, non pas la scène dans son ensemble, mais seulement quelques parties. Les coins, les ombres et les petits arrangements qui semblaient avoir été faits exprès.
Il faisait chaud, mais pas trop. J'ai bu une bouteille d'eau tiède et me suis appuyé contre un mur où une plante grimpante avait commencé à grimper aux briques. Une femme est passée, un foulard rose noué sous le menton et un sac de concombres. Nous n'avons rien dit, mais elle a hoché la tête. Je lui ai fait signe en retour. C'était tout ce dont elle avait besoin.
Cette ville ne semble pas chercher à se présenter d'une manière particulière. Elle continue, c'est tout. Il y a quelque chose de réconfortant là-dedans. J'ai pensé dessiner, mais j'étais trop ému. Je regarderai les photos plus tard et je déciderai ce que je vais garder.
Je suis de retour à la maison d'hôtes. Le ventilateur ronronne doucement, et il y a une petite fissure au plafond qui s'incurve comme une ligne tracée puis oubliée. Je me plais ici. Je resterai un jour de plus.
