第五旅程 第四十六日:被崩塌所困

日期:2025年6月23日
地點:拉脫維亞利耶帕亞
利耶帕亞彷彿倚靠著某種更宏大存在邊緣而存在。即便隱沒無蹤,海洋的存在感仍無所不在——空氣流動的節奏、每處表面凝結的薄霧般濕氣,皆訴說著它的存在。整日光線柔和,天幕半開半闔,既未全然閉合亦未徹底敞開。
今日午後在卡羅斯特區逗留數小時。昔日的海軍建築正被海浪逐步侵蝕。混凝土掩體與厚重石板傾斜倒向沙灘,堅硬的邊角在風沙侵蝕下逐漸磨圓。鏽蝕的金屬框架以各種角度突兀矗立,有些半埋沙中,有些則向風雨傾斜,彷彿正與空氣緩緩對話。微風穿過破窗與空隙,攜來濃烈的鹽味與陳舊鐵鏽氣息。
此處的寂靜並非空洞。縱然海水正逐步抹去邊緣,這些結構仍彷彿緊握著自身使命。我佇立於某處被侵蝕的海堤前,凝視浪濤層層拍岸——每道浪花輕撫殘存的堤體後又緩緩退去,彷彿在試探其重量。
我最記得那些質感——剝落的混凝土層、風雕的沙礫、散落的海藻,以及積聚在細小裂縫中微光閃爍的水珠。此處萬物皆似鬆散交織,彷彿殘存與消逝之間,正不斷協商著平衡的邊界。
今夜窗外空氣輕哼著相同風聲,縱然海面已隱沒視線。肌膚仍殘留鹽粒的觸感。我靜止而安寧,非沉重,而是被溫柔承托著。