第五次旅程 第五十九天：氣球的阻力

日期：2025年7月6日
地點：羅馬尼亞錫比烏

今日行程從容不迫——我無需匆忙趕路. 正午前抵達時，錫比烏的氛圍寧靜祥和。此處建築低調內斂：粉彩外牆配紅瓦屋頂，稜角間透著些微不完美，彷彿這座城市歷經數世紀漸進發展，從不在意些微的偏移。我從車站出發漫無目的地行走，任由沿途的建築與景觀引領我的步伐。

我闖進一間隱身於聯排別墅後方的寧靜咖啡館。頭頂的風扇緩緩轉動，攪動著暖空氣。玻璃杯壁凝結的冷接骨木花檸檬水珠，我任憑水紋擴散而不拭去。孩童牽著氣球經過，男子緩緩翻動摺疊報紙的頁角。餐具碰撞聲與遠處狗吠聲交織。

我沒有做筆記，只是書寫。四頁紙上散落著零碎思緒：街景的細微觀察、關於屋頂在此處相互倚靠的描述，以及光線如何緩解我肩頭緊繃的註記。我寫下今日更像個傾聽者而非說話者。這並非孤獨，而是寧靜。此地無需回應，只提供凝望的空間，或許還能多停留片刻。

這是一場內在的抵達。沒有地標或清單標記，唯有步調的轉變。我將永遠記得錫比烏——這座不僅以實體，更以情感迎接我的城市。我尚未與它告別。這話不對。