第五次旅程 第六十二天:將要褪色的素描

日期:2025年7月9日
地點:摩爾多瓦,索羅卡
今日光線始終未能全然降臨。灰濛薄紗籠罩小鎮,久久不散。我從旅舍緩步走向城堡。並非尋覓什麼,只是順著石頭指引的方向前行。索羅卡城堡彷彿屏息凝神:圓潤、與世隔絕、樸實無華。遊客寥寥無幾。櫃檯的婦人望著我卻不發一語。付費後我步入其中。
步入堡壘,空氣驟然清涼,聲響也變得柔和。我駐足中庭,仰望天穹的圓形開口。塔樓對稱卻不完美——某些角度彷彿被歲月或重建輕微扭曲。我指尖撫過牆面,那紋理仍如遠古工匠鑿刻時那般粗礪。鴿群在頭頂盤旋,翅膀拍打聲在狹小空間裡格外響亮。
我原以為會有什麼發生,但什麼也沒發生。這時我才明白,這正是故事試圖達成的效果。我來此並非為了尋求刺激,而是為了佇立於古老的形體之中,感受石頭靜默的數學美學。在邊緣處俯身凝望時,我看見德涅斯特河如濃綠曲線在下方流淌。奇異的是,我感覺河水靜止不動,而大地卻在流動。
後來我坐在出口旁矮石凳上,描繪塔頂重疊的三角輪廓。草圖未能留存,紙張過薄而鉛筆過淡,但繪製的過程已足夠。
晚餐簡樸:麵包、黃瓜與軟質乳酪。我凝視天際從蒼白灰轉為深邃藍,直至邊界消融無蹤。
並非每個日子都需要解釋。有些日子只需靜靜擁抱——如同石圈環抱著片天空。