第五次旅程 第八十三天：走廊飄散著果香
日期：2025年7月30日
地點：塔吉克伊斯法拉
今晨抵達時，車廂靜謐如常。倒非寂靜無聲——它早已按著自己的節奏低鳴運轉。巴士緩緩卸客，當人們從座椅下方抽出行李時，陽光中揚起陣陣塵埃。我踏下車時沒有地圖，僅握著一張寫有西里爾字母地名的紙條，以及那陣穿過果園的風。
伊斯法拉比胡占德更小，卻透著古樸氣息。這份古老不同於街道的陳舊，而是另一種深沉的歲月感。我將行李擱在旅舍，漫步至成排的李樹前。果園邊界未設籬笆，初始景致輕盈自然，乾土上浮動著纖細樹影，空氣中飄散著微醺的發酵氣息。路過的男子領著驢子，背上掛著兩個編織籃，朝我點了點頭。
我蜷膝坐在樹下，展開素描本。樹皮龜裂而柔軟，散落的梅子雖不多，卻讓某些角落的地面泛著紫色。一顆在我腳邊裂開，果肉轉為深色，一隻蒼蠅沿著果核盤旋。我緩緩作畫，不是為了捕捉，而是為了追隨。樹枝的形狀，陰影在果皮皺褶間聚攏的模樣。
蜜蜂在耳畔嗡鳴片刻。我未曾動彈。世間再無值得匆忙奔赴之事。
歸途時，陽光灑落肩頭，髮間縈繞著溫熱果實的氣息。這令我想起祖母公寓後廊，她總用舊報紙催熟番石榴與木瓜. 這記憶沉澱多年未曾浮現。
有些日子是為了向前邁進。今日卻似該沉澱的日子——沉入大地、沉入記憶，沉入掌心那顆梅核的微小重量。
